

## Doce

Cuál es el enigma  
de las horas contadas  
día tras día  
como el sagrado pasar de las semillas  
que cierran un círculo  
en el *rosarium* de los monjes  
con sus plegarias de agua  
o de ceniza  
dirigidas a un dios  
que duerme en los altares.

Nana Rodríguez Romero

Qué sentido tiene la línea de la vida  
cuando se tensa o se dobla sobre sí misma  
como un caracol o una espiral  
que se dirige al infinito.

¿Acaso las mareas hablan un lenguaje cifrado  
un secreto esquivo a los ojos de los hombres  
una rosa de Paracelso  
que arde en el corazón y apenas lo sabemos?

Nana Rodríguez Romero